La bascule

La maladie, c’est chez les autres. On regarde les visages fatigués à la télévision, on glisse une pièce dans une boîte en carton sur les marchés, on coche une case pour la recherche. On se donne bonne conscience à peu de frais. On compatit, à distance, depuis le confort de notre bonne santé.

Et puis, un jour, la ligne se déplace. La maladie change de camp. Elle n’est plus une image, un chiffre dans un rapport, un malheur abstrait qui frappe les familles d’à côté. Elle est là, immédiate.

On croyait savoir. On avait lu, écouté, imaginé ce que pouvait être la souffrance. C’est une illusion. Quand elle vous saute à la gorge, on comprend brutalement les limites de l’esprit : notre imagination n’a pas la puissance de se mettre à la place de l’autre. Elle triche, elle édulcore, elle se protège.

La douleur physique et la peur ne se partagent pas par procuration. Il a fallu que cela m’arrive pour découvrir que le gouffre entre l’idée qu’on se fait du mal et le mal lui-même est infranchissable.

Non, notre imagination n’a pas ce pouvoir. Elle échoue, toujours, à anticiper le moment exact où l’on bascule du côté de ceux qu'on plaignait.

Christian Dechartres - écrivain public - https://cd-lmdp.over-blog.fr